~~Ryan O’Brien~~
Minął tydzień, odkąd chirurgicznie usunięto guzek z piersi Ryana, a on czeka w szpitalu na Elaine Jenkins, matkę Julie.
Szpitalny parking przypomina czyściec – niekończące się rzędy samochodów i cichy szum świetlówek, które każdą odbijającą światło powierzchnię zamieniają w bladą zieleń.
Ryan siedzi na tylnym siedzeniu swojego samochodu, nerwowo bawiąc się skórzanym paskiem zegark
